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Naturatus amor nature legibus orbem
Subdit, et vnanimes concitat esse feras:
Huius enim mundi Princeps amor esse videtur,
Cuius eget diues, pauper et omnis ope.
Sunt in agone pares amor et fortuna, que cecas
Plebis ad insidias vertit vterque rotas.
Est amor egra salus, vexata quies, pius error,
Bellica pax, vulnus dulce, suaue malum.

John Gower, Confessio Amantis

Amor è que’ che mi guida e conduce, 
nell’opera la qual a scriver vegno; 
Amor e que’ ch’a far questo m’induce,
e che la forza mi dona e lo ‘ngegno; 
Amor è que’ ch’è mia scorta e mia luce, 
e che di lui trattar m’ha farto degno; 
Amor è que’ che mi sforza ch’i’ dica 
un’amorosa storia molto antica.

Boccaccio, Ninfale Fiesolano
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O livro de Teologia Moral

Como tema de tese de doutoramento, fora sugerido ao Dr. 
Licínio, assistente do Departamento de Sociologia na Universi-
dade D. Dinis, a história do adultério desde a Idade Média até à 
actualidade. Quando começou a fazer a revisão bibliográfi ca do 
tema, deparou-se com uma obra na biblioteca da universidade 
que, embora não fosse da área da Sociologia, lhe interessou de 
imediato: O Adultério na Literatura Portuguesa do Século XVIII. 
O autor, Marco T. Ferreira, docente de Ciências da Cultura na 
mesma universidade, publicara-a alguns anos antes e, segundo 
informação na terceira página, era a sua tese de doutoramento. 
O Licínio leu-a com agrado e ali colheu muitas informações acerca 
daquela prática que pensou utilizar.

Durante a leitura, encontrou uma citação mais ou menos 
extensa que lhe despertou a curiosidade. Em nota de rodapé, 
o autor do estudo apresentava a referência bibliográfi ca: R. P. 
Th omae Tamburini, Th eologia Moralis, Veneza, 1748, volume 
I, De Praeceptis Decalogi, página 176 (exemplar consultado na 
Biblioteca do Seminário Diocesano). Na citação se resumia a 
posição ofi cial da Igreja na época acerca das práticas adulterinas. 
A questão interessava-lhe particularmente e tomou nota da 
referência, agendando uma visita à biblioteca do seminário para 
tentar descobrir a obra e, se possível, algo mais que lá dissesse.

O bibliotecário, um tipo com aspecto de sacristão, sentado 
numa cadeira conventual, os pés ternamente poisados sobre uma 
pilha de números antigos do Osservatore Romano, atendeu-o com 
má vontade. Não gostou de lhe terem interrompido a sesta que 
costumava tirar depois do almoço. Como a obra que o assistente 
pretendia consultar era antiga, levantou-se contrariado e guiou-o 
por uma escada em caracol até à cave, onde se encontravam depo-
sitados os cartapácios que já não interessavam a ninguém. 
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A estante de Teologia Moral estava carregada de grossos e 
pesados tomos com o mesmo título, mas de diferentes autores. 
Havia a Th eologia Moralis de Anacleto Reiff enstuel publicada em 
1724 num volume; a de Afonso Maria de Ligório de 1762 em 
três volumes; a de Hermann Busenbaum de 1747-1753 em dois 
volumes; a de Nicolai Mazzotta de 1781 em cinco volumes; e a 
de Tommaso Tamburini em três volumes. O Licínio retirou o 
volume I do Tamburini e poisou-o, por sugestão do bibliotecário, 
numa das mesas de leitura próximas, fazendo levantar uma ligei-
ra nuvem de pó. Seguindo a referência, foi folheando o tomo e, 
quando chegou à página que lhe interessava, verifi cou que estava 
colada à seguinte.

O bibliotecário aproximou-se para verifi car o problema e, 
quando o assistente viu que ele ia tentar descolá-las à bruta, disse-
lhe para ter cuidado, ou ainda danifi cava o livro. Aquele, um tanto 
enfadado – Que importância tinha um rasgão num livro que já 
ninguém lia e que só estava ali a ocupar espaço? –, procurou no bolso 
do casaco um canivete e passou-o ao assistente. Este, com o maior 
cuidado possível, descolou as folhas e os estragos foram reduzidos.

– Há gente que não tem respeito nenhum pelos livros – co-
mentou. – Onde já se viu deixar cair cola num livro como este!

– Se é que é cola – retorquiu o bibliotecário.
– A mim parece-me cola. 
– Também pode ser gordura. Ou muco do nariz. Mas pela 

textura da mancha e pela maneira como está espalhada, talvez não 
seja nada disso. Sabe o que me parece? Esperma.

– Esperma?
– Não me admiraria nada que algum seminarista se lembrasse 

de vir aqui bater uma pívia.
– É um pouco forte o que está a dizer.
– Acha? Pois então o doutor ainda não viu nada. Eu trabalho 

aqui vai para seis anos e tenho de lidar com esses bárbaros. Estão 
no seminário porque querem ser padres... Quando devolvem um 
livro requisitado, nem se pode olhar para ele. Arrancam as páginas, 
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rasgam, dobram, riscam, sublinham e até chegam a desenhar 
porcalhices. Tratam melhor os sapatos. É o que o doutor diz: Há 
gente que não tem respeito nenhum pelos livros.

– Pelo menos lêem-nos.
– Ah, isso já não sei. É assunto que não me diz respeito. Eu 

limito-mo a fazer o controlo dos livros que saem e verifi car se são 
entregues dentro do prazo.

O Licínio debruçou-se sobre o Tamburini e, com a ponta 
do canivete, raspou um pouco da mancha. Esta desfez-se em pó 
branco.

– Se isto é esperma – considerou –, porque é que alguém 
haveria de o deitar nas páginas de um livro? Não tem lógica ne-
nhuma.

– E não precisa de ter. Cá para mim, o safado do seminarista 
responsável por isso fê-lo para escarnecer das coisas santas.

– E porque haveria de escolher esta obra? Deve haver muitas 
bíblias na biblioteca em que podia dar azo ao escárnio de uma 
forma mais efi caz.

– Talvez a obra estivesse aí à mão de semear.
O assistente não estava muito convencido. Tanto mais que os 

seminaristas, em princípio, não consultavam livros antigos como 
aquele. Devia haver outra explicação. Raspou mais alguns pedaços 
da mancha e deitou o pó branco numa caixinha que usava para 
guardar os comprimidos para o colesterol. Antes, porém, tomou 
o único comprimido que lá havia. Depois confi rmou a citação, 
transcreveu mais algumas passagens sobre o adultério e abandonou 
a biblioteca agradecendo ao bibliotecário a ajuda.

No dia seguinte, passou no laboratório de Genética da uni-
versidade e pediu a uma colega com quem tinha alguma confi ança 
que, quando tivesse disponibilidade, fi zesse uma análise ao pó. 
Precisava de saber o que era e há quanto tempo fora produzido. 
Já que a tecnologia permitia com alguma facilidade desvendar 
pequenos mistérios, porque não servir-se dela para descobrir o 
que realmente se passou com as páginas daquele livro de Teologia 
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Moral? Não ganhava nada com isso e de pouco lhe serviria para a 
sua investigação sociológica.

Daí a uma semana, recebeu um email da colega a dizer-lhe 
que o pó era uma estranha mistura de papel com esperma huma-
no cristalizado. O esperma era de homem branco, entre os trinta 
e os quarenta anos, e fora produzido há pelo menos oito anos 
atrás. O papel tinha mais de duzentos anos. Como os dados eram 
díspares, ela repetira a análise. Foi confi rmada inequivocamente a 
composição do pó.

Sentado à frente do computador, o Licínio pensou que, 
se o esperma tinha pelo menos oito anos, era provável que o seu 
proprietário fosse o autor de O Adultério na Literatura Portugue-
sa do Século XVIII, que consultou a obra por essa altura. Assim 
sendo, poderia descartar a ideia de um seminarista lúbrico ter ido 
esconder-se na cave da biblioteca, um sítio bastante tranquilo mas 
pouco adequado para bater uma punheta.

Uma pergunta de imediato se lhe colocou: Caso tenha sido 
realmente o autor do estudo o responsável pela mancha, por que 
razão haveria de derramar sobre o livro o próprio esperma? Deli-
neou algumas hipóteses: O investigador excitara-se ao ler o capítulo 
sobre o adultério, masturbou-se e, inadvertidamente, conspurcou 
o livro de Teologia Moral. Era uma hipótese estapafúrdia, sabia-o 
bem. Não estava a ver um investigador sério como o Professor 
Marco T. Ferreira a friccionar o pénis numa biblioteca e a ejacular 
para cima de um livro. Os investigadores não fazem isso. Quando 
lhes vem a vontade, ou aguentam estoicamente até que passe, ou 
usam a casa-de-banho mais próxima. Ele próprio já se vira numa 
situação semelhante quando foi fazer uma pesquisa à Biblioteca 
Nacional. Na mesa ao lado, estava uma boazona que lhe fez subir 
a temperatura a tal ponto que teve de ir aliviar-se. Eram coisas na-
turais, que podiam acontecer a qualquer um. Mas fazer isso dentro 
da biblioteca, rodeado de estantes e para cima de um livro, tocava 
as raias do anormal. É verdade que um homem podia excitar-se 
com um livro que está a ler ou uma revista erótica e há até quem se 
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sirva disso para, quer na sanita, quer confortavelmente deitado na 
cama, praticar o vício solitário. Mas um indivíduo que se excitava 
com um livro de Teologia Moral só podia ser um tarado.

Talvez, considerou, tenha sido um acidente. A polução pode 
ocorrer em qualquer altura e só damos por ela quando descobri-
mos que temos as cuecas molhadas. O Professor Marco T. Ferreira 
poderia estar a ler o livro, ou a copiar uma passagem, enquanto 
imaginava os peitos de uma colega que vira a passar no corredor 
da universidade, fantasiando em seguida uma cena tórrida.

Não, seria demasiado inverosímil. Pensou noutra hipótese, 
esta com mais fundamento: E se a colega, em vez de ser fruto da 
imaginação, estivesse ali com ele a auxiliá-lo na consulta biblio-
gráfi ca? Então aí o quadro seria totalmente diverso. Os dois, não 
tanto excitados por causa do conteúdo do livro, mas por se encon-
trarem sozinhos, num ímpeto impossível de conter, lançaram-se 
nos braços um do outro e deram asas à líbido. O livro, pelo seu 
tamanho avantajado e pela macieza das páginas, podia ter servido 
de colchão. Quando o clímax se aproximou, ele retraiu-se e ejaculou 
fora do vaso, derramando a semente sobre o livro. Esta hipótese 
era, pensava, a mais plausível. Talvez pudesse utilizá-la para o seu 
estudo sociológico. Todo o cenário parecia indiciar um fl agrante 
caso de adultério. Os esposos legítimos não fazem, por regra, sexo 
em lugares tão extravagantes.

Quando começou a ler as passagens em Latim que tinha 
copiado da obra do Tamburini, constatou que tinha de arranjar 
alguém para lhas traduzir. No estudo do Professor Marco T. 
Ferreira, a passagem estava em Português. Talvez ele o pudesse 
ajudar. Decidiu enviar-lhe uma mensagem a pedir-lhe um 
encontro. Este respondeu-lhe quase em seguida, a dizer que teria 
todo o gosto em recebê-lo. Como os gabinetes de ambos fi cavam 
no mesmo corredor do edifício, o Licínio foi bater à porta do 
colega, que de imediato o mandou entrar.

O assistente falou-lhe da sua investigação sociológica acerca 
do adultério e confessou que o estudo que o professor publicara 
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estava a ser-lhe muito útil para o contexto do século XVIII. Uma 
das informações que lhe devia era a referência à Th eologia Moralis de 
Tommaso Tamburini. Consultou a obra e encontrou mais algumas 
passagens que iria utilizar, mas precisava de arranjar alguém que 
lhas traduzisse correctamente.

– Conheço uma pessoa que pode ajudá-lo – informou o 
professor. – É a Dr.ª Natividade Pires. Foi ela que me traduziu a 
passagem que eu cito no meu estudo.

– E como posso contactá-la? Trabalha aqui?
– Infelizmente não. Foi minha colega de mestrado, há alguns 

anos atrás, e é professora numa escola secundária. Se quiser, dou-lhe 
o número de telefone. Pode dizer-lhe que foi por meu intermédio 
que o conseguiu. É uma pessoa muito solícita.

– Agradeço-lhe imenso.
Falaram mais alguns minutos acerca do adultério na socie-

dade do século XVIII e o seu impacto nas normativas que a Igreja 
se esforçou por publicar, para tentar reduzir essa calamidade que 
resultava num aumento exponencial do número de enjeitados e 
fi lhos ilegítimos.

Quando telefonou, a professora prontifi cou-se de imediato 
a colaborar na tradução. Marcaram encontro num café do centro 
da cidade e o assistente levou a cópia manuscrita que fi zera das 
passagens do livro de Teologia Moral. Enquanto ela as lia, o Licínio 
constatou que, apesar de um pouco mais velha do que ele, era uma 
mulher bonita e bem torneada.

– Isto – disse a Natividade – não deve estar bem. Há aqui 
certas desinências que violam a gramática. Tem a certeza de que 
copiou o texto tal e qual como estava no original? 

– Acho que sim. Mas como os meus conhecimentos de 
Latim são quase nulos, é bem provável que me tenha enganado 
nalguma coisa.

– Pois é. Assim, não consigo traduzir o texto como deve ser. 
Tem de me trazer o original.

– Será difícil.
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– E não pode arranjar uma fotocópia?
– Mais difícil ainda.
– Então não sei como poderei ajudá-lo.
– Eu não quero ser maçador e não desejo tirar-lhe demasiado 

o seu tempo. Mas talvez consigamos resolver o problema se a Dr.ª 
Natividade se deslocasse comigo à biblioteca do seminário. O livro 
é antigo e a consulta tem de ser lá.

– Se é a única forma que temos de o fazer, pois seja.
Marcaram o dia e a hora e apareceram na biblioteca do 

seminário. O bibliotecário lá os guiou à cave e, porque estava na 
hora do lanche, deixou-os sozinhos. Não se recordava de alguma 
vez alguém ter roubado um livro. As pessoas podiam-se esquecer 
de o devolver, perdê-lo ou estragá-lo. Mas nunca o roubariam.

O Licínio retirou da estante o volume I da Th eologia Moralis 
e abriu-o sobre a mesa. A seu lado, ouviu este comentário:

– É curioso. Eu já consultei este livro, ou um parecido, com 
outra pessoa.

– Ah, sim? E quem era? – perguntou o assistente com in-
teresse.

– O Professor Marco Túlio Ferreira.
– E que aconteceu?
– Oh, são coisas muito íntimas. Não quero melindrá-lo.
– Melindrar-me? Acha que eu nesta idade ainda me melindro 

com alguma coisa?
– Que idade tem? Trinta e um?
– Trinta e dois. A Dr.ª Natividade não é muito mais velha 

do que eu.
– Bastante mais.
– Pois não parece.
– Ah, muito obrigado. Mas comigo não precisa de mentir.
– Estou a ser sincero. E então? Não me vai contar o que 

aconteceu? 
– Você já deve saber alguma coisa...
– O pouco que sei é que a doutora ajudou o Professor Marco 

Túlio Ferreira a traduzir uma passagem em Latim deste livro.
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– E a si porque lhe interessa exactamente este?
– Por causa do adultério. Como sabe, é o tema do meu 

estudo.
O Licínio voltou-se para o livro e folheou-o até encontrar a 

página manchada, sem conseguir disfarçar o incómodo que sen-
tia por estar ali com a mais que provável ex-amante do Professor 
Marco Túlio Ferreira.

– O que me tem feito dar voltas à cabeça – explicou fi xando-se 
na página 176 – é a descoberta desta mancha.

E apontou para o livro.
– Parece gordura ressequida – aventou ela aproximando a 

vista.
– Tem alguma explicação para a sua presença aqui?
– Não, nenhuma.
Ela afastou-se alguns centímetros e sentou-se na borda da 

mesa, os braços cruzados, a avaliar as intenções do assistente.
– Que pretende de mim, Dr. Licínio?
O assistente fi cou atrapalhado.
– Que me ajude a traduzir o texto – respondeu laconica-

mente.
– Mas porquê o seu interesse por essa mancha?
– Nenhum em particular. Achei estranha a sua presença num 

livro antigo e pensei que a doutora talvez tivesse alguma explicação 
para ela, uma vez que o consultou antes de mim.

Ela suspirou e disse:
– Como poderia tê-la? Não acha que estamos a perder 

tempo a falar de uma coisa tão sem importância? Daqui a pouco 
o bibliotecário vem dizer-nos que são horas de fechar e ainda não 
copiei o texto.

– Tem toda a razão.
O assistente assinalou-lhe as passagens a copiar e afastou-se 

um pouco a ver as lombadas de outros livros. A doutora, enquanto 
as transcrevia, na sua caligrafi a redonda e certinha, foi-se perdendo 
em recordações.
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Ela e o Marco Túlio Ferreira foram colegas de mestrado. A 
amizade entre ambos cimentara-se quando tiveram de fazer alguns 
trabalhos em grupo. Eram uma boa equipa. Ele escrevia bem e 
tinha uma grande bagagem cultural; ela era perspicaz, desenras-
cada, dominava os programas informáticos e sabia Latim. Depois 
do mestrado, continuaram amigos. O Ferreira foi convidado a ir 
trabalhar para a universidade e teve de fazer o doutoramento. A cada 
passo, pedia-lhe ajuda, sobretudo na tradução de textos latinos.

Um dia, ele precisou de fazer uma consulta acerca do adul-
tério numa obra que se encontrava na biblioteca do seminário e 
pediu-lhe que o acompanhasse. O bibliotecário, que na altura era 
outro indivíduo, deixou-os à vontade. Ficaram sozinhos, rodeados 
daquelas estantes empenadas ao peso dos livros velhos. O Ferreira 
procurou numa das estantes o volume I da Th eologia Moralis do 
Tamburini e, ali naquela mesa, foram lendo a letra miúda em duas 
colunas. Depois de encontrarem as passagens que ele pretendia, a 
Natividade ofereceu-se para as copiar.

A Natividade tinha um fraquinho pelo colega. Durante o 
curso de mestrado, alimentara uma vaga esperança. Sabia que seria 
difícil, pois era casado e não iria deixar a esposa para fi car consigo. 
Além do mais, também ela era casada. Na altura, sentia-se carente. 
O marido, sempre ocupado em viagens de negócios, quase nunca 
estava. Não era propriamente paixão o que sentia pelo Ferreira. 
Ninguém se apaixona por um homem a quem só interessavam os 
livros. Nesse aspecto, não era muito diferente do marido. Mas pelo 
menos estava perto.

Enquanto copiava o texto, o Ferreira afastara-se para ver 
se descobria algo mais que lhe interessasse nas estantes. Ela aper-
cebeu-se de que era observada. Estava de pé, debruçada sobre o 
livro. Sabia que ele lhe admirava as pernas e a curvatura das ancas. 
Devia estar a viver um dilema: atirar-se à colega, ali toda oferecida, 
e ser fi el à esposa. Era difícil, sobretudo em situações como aquela. 
A Natividade, enquanto escrevia, saracoteava-se, como se estivesse 
a balançar-se ao ritmo de uma música que só ela ouvia.
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Para se distrair e dissipar o dilema, o Ferreira retirou um 
volume de sermões da estante e foi sentar-se numa outra mesa.

– Sabes o que diz o texto? – perguntou a Natividade voltan-
do-se. – Que, se um dos esposos não cumprir aquilo a que está 
obrigado, o outro tem o direito de ir demandá-lo fora do casamento 
e quem peca é quem se negou.

– Muito curioso.
– E tu, cumpres a tua obrigação para com a tua esposa?
– Sempre que posso.
– Não é sempre que podes. É sempre que ela to exige.
– Ela nunca mo exige. E quando sou eu a exigir, desculpa-se 

com o cansaço ou uma dor de cabeça.
– Então é ela que está em falta. Desta passagem eu entendo 

o seguinte: Se duas pessoas descontentes com os seus cônjuges se 
encontram e cumprem de boa vontade e com gosto o que a natureza 
lhes pede, não há violação de nenhum preceito moral.

– Talvez essa interpretação seja um pouco abusiva. Isto por-
que a Igreja condena o ajuntamento carnal que não tenha como 
fi m a procriação. O que referiste entra certamente nas condições 
atenuantes. Mas aí deve haver referência também às condições 
agravantes. O acto é muito mais grave se for praticado a uma 
sexta-feira, a um domingo ou dia santo, se os parceiros não forem 
casados, se a mulher está em período menstrual, se o homem verte 
a semente no vaso impróprio, na boca dela ou sobre a terra, ou se 
ela usa os dedos em si própria.

– E tu que achas de tudo isso?
– Acho um absurdo. A Igreja sempre tentou controlar a vida 

dos fi éis e, com estas regras, pensava que o fazia. Eu creio que não 
passa de letra morta. As pessoas, em suas casas, fechadas nos seus 
quartos e debaixo das mantas, faziam o que lhes apetecia.

– Realmente essa obsessão de querer controlar a vida dos 
outros nos pormenores mais íntimos é um disparate. Sabes o que 
me apetecia? Vingar-me de todas essas regras que os clérigos se 
esforçaram por compilar.
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– E como poderias tu vingar-te?
– Com a tua colaboração.
O Ferreira levantou-se da cadeira, abandonou o livro que 

tinha aberto e aproximou-se. A Natividade colocou-lhe os braços 
sobre os ombros, encostou as pontas dos seios à sua camisa e come-
çou a beijá-lo. Ele fi cou por momentos sem reagir. Vendo, contudo, 
o sorriso matreiro e os olhos doces que o observavam enquanto os 
seus lábios eram esmagados pelos dela, começou a corresponder. 
Beijaram-se longamente, as línguas enrolando-se, e deixaram-se 
cair sobre o enorme livro aberto que lhes serviu de colchão.

A Natividade, deitada sobre as páginas que esmiuçavam o peca-
do do adultério, deixou que ele lhe desapertasse a blusa e lhe afastasse 
o sutiã para poder beijar-lhe os seios. Entretanto, ela soergueu-se, 
desapertou-lhe as calças, puxou-lhe as cuecas para os pés e come-
çou a sugar-lhe o pénis. Um pouco mais tarde, despiu as calcinhas, 
arregaçou a saia, voltou a deitar-se sobre o livro e pediu-lhe que a 
possuísse. Enquanto brincava com os próprios mamilos, a Natividade 
balançava ao ritmo das investidas do colega, que estava de tal forma 
concentrado no que fazia que se esquecera completamente do lugar 
onde se encontravam: na biblioteca de uma instituição religiosa onde 
não estavam permitidos actos daquela natureza.

– Por favor – pediu ela num murmúrio, depois de atingir o 
orgasmo várias vezes – tem cuidado.

– Sim – disse ele – não te preocupes.
Com o suor a escorrer-lhe pela testa, o Ferreira ia e vinha, as 

pernas da colega, que ele segurava nas mãos, bem abertas e erguidas 
no ar, como se lhe estivesse a oferecer a entrada para o inferno. 
Aumentou o ritmo, que ela incentivava com gemidos e palavras 
de ordem. Dois segundos antes do estremeção fi nal, sacou fora e 
ejaculou abundantemente sobre as páginas do livro.

Ficaram abraçados a ofegar, ele de pé, com o tronco dobrado 
sobre o ventre da colega, ela com os pés à volta das suas costas.

– Obrigado – sussurrou a Natividade. – Foi o melhor pecado 
que cometi desde há muito tempo.
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Ergueram-se por fi m e recompuseram-se. O livro, ainda 
aberto, tinha uma mancha húmida e gordurosa. Ela retirou um 
lenço de papel da bolsinha para a limpar, mas ele impediu-a.

– Deixa estar. Podes deteriorar a tinta da página. Há-de secar 
naturalmente.

O Ferreira fechou o livro e devolveu-o à estante.
– Está a ter alguma difi culdade? – ouviu de súbito uma voz 

a seu lado.
Era o Licínio que a despertava da viagem ao passado.
– Não, não – disse ela um pouco atrapalhada. – Estava a 

perguntar-me se, na frase que transcrevo, o autor não terá omitido 
o verbo.

Retomou a cópia e o assistente foi dar uma olhada noutra 
estante. Postou-se de tal modo que podia admirar em pleno a 
doutora debruçada sobre as páginas do cartapácio, os peitos abo-
nados a roçarem as letras negras e as ancas balançando ao som da 
música que só ela escutava. Ficou excitado, mas seria incapaz de 
dar um passo, não fosse ela ofender-se e dar-lhe um sopapo. Além 
disso, temia a entrada do bibliotecário. Mas era grande a tentação 
de a abraçar por detrás. A oportunidade passou. Ela soergueu-se, 
informou que já tinha feito a cópia e fechou o caderno.



21

O Cavaleiro da Torre Inclinada

Construções sintácticas

I

No início do mês de Junho, o campus universitário revestia-
-se de cor e de amor. Os prados e os jardins cobriam-se de fl ores 
e os animais, desde o mais pequeno insecto até ao mamífero mais 
avantajado, fosse ele racional ou irracional, dedicavam-se aos doces 
jogos do afecto e da reprodução. Sob as árvores que se adornavam 
de fl ores, parzinhos de estudantes entregavam-se a risos e meiguices, 
enquanto as vespas, as abelhas, as borboletas, as moscas, as joani-
nhas e outros dípteros, himenópteros e coleópteros, em santa paz 
e convivência, voavam de fl or em fl or sobre as suas cabeças.

Dulce Nara Cagliari da Silva, professora de Sintaxe da 
Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianópolis, fi cou 
agradavelmente surpreendida quando o táxi que a transportava 
penetrou no campus em direcção ao auditório onde se realizaria a 
sessão de abertura do IV Congresso Internacional de Linguística 
Aplicada. Alguém lhe dissera que em Portugal havia pedras, pó e 
mar. Afi nal também havia árvores e fl ores.

Era a primeira vez que vinha a Portugal. Já tinha estado por 
duas vezes em Itália, a terra dos seus avós maternos, e era uma 
vergonha que nunca tivesse visitado a terra dos seus avós paternos 
e, mais importante do que isso, o berço da língua que ela falava, 
ensinava e estudava.

Tinha chegado no dia anterior à tarde ao aeroporto Francisco 
Sá Carneiro. Conheceu duas colegas brasileiras, uma da Univer-
sidade de São Paulo e outra da Universidade do Rio de Janeiro, 
na fi la para o Serviço de Estrangeiros. O funcionário olhou para 
o passaporte, leu a palavra Brasil e entregou-lho em seguida com 
um grande sorriso dizendo:

– Seja bem-vinda a Portugal.
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A Dulce fi cou admirada com o tratamento. Sabia que os 
portugueses eram simpáticos, mas não estava à espera que um fun-
cionário da polícia também o fosse, ainda para mais num serviço tão 
problemático como era o de controlo das entradas de estrangeiros 
no país. Há uns meses atrás tinha ido a Nova Iorque e, depois de 
ser revistada e apalpada várias vezes, foi obrigada a esperar mais 
de uma hora na fi la para mostrar o passaporte e responder a uma 
série de perguntas sobre imigração. 

As três brasileiras, já muito amigas por saberem que iam 
para o mesmo congresso, fi zeram juntas a viagem de autocarro 
até Braga. Infelizmente, não tinham a reserva no mesmo hotel e 
foram obrigadas a separar-se.

No dia seguinte à chegada, a Professora Dulce Nara confi r-
mou no secretariado do congresso a inscrição, levantou a docu-
mentação e dirigiu-se ao auditório para assistir à sessão de abertura 
e às primeiras conferências. De início, custava-lhe a perceber o 
que ouvia. Estava pouco familiarizada com a fonética e algumas 
construções sintácticas do Português Europeu. Os portugueses 
fechavam demasiado as vogais e era um problema conseguir per-
ceber o que diziam. A colocação dos pronomes clíticos depois dos 
verbos também só atrapalhava a compreensão.

À hora do almoço, um membro da organização informou 
os senhores congressistas de que poderiam comer no restaurante 
da universidade a um preço acessível. Desse modo evitava-se que 
perdessem tempo à procura de um fora do campus e chegassem 
atrasados à sessão da tarde.

Na confusão da saída, a professora Dulce Nara perdeu-se 
das colegas brasileiras e foi andando em direcção ao restaurante, 
seguindo um grupo de outros congressistas que ela não conhecia 
nem fez questão de conhecer. Eram sobretudo senhoras que, face 
ao aspecto, deviam estar no fi m da carreira e, pela conversa, per-
tenciam à seita chomskyana, altar onde ela não sacrifi cava. Uma 
das senhoras tinha apresentado nessa manhã uma comunicação 
sobre a tipologia e distribuição das categorias vazias servindo-se 
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prolixamente da esclerosada e discutível teoria da regência e ligação 
de Chomsky. Defendia o pai espiritual do generativismo como 
uma fi el de Alá defendia, de Corão na mão, o pai do islamismo, 
tendo preso à volta da barriga um cinto de explosivos pronto a fa-
zer rebentar, caso houvesse alguém que não concordasse com ela.

No restaurante, encontrou as colegas brasileiras. Estavam 
na fi la do bufete com o prato na mão. Chamaram-na e ela, que 
deveria ser a última, aproximou-se e juntou-se às colegas, o que 
fez uma senhora dizer:

– O fi m da fi la é lá atrás.
– Desculpa, viu? Nossa colega se perdeu e nós queremos co-

mer juntas – explicou uma das brasileiras que se chamava Gabriela, 
mas não era nada cravo e canela.

A da fi la não teve mais que dizer e meteu a viola ao saco para 
não voltar a passar por descortês.

Nos dois primeiros dias do congresso, a Dulce assistiu às 
comunicações da sua área e trocou impressões e informações com 
os colegas que lhe pareceram interessantes. Mas depressa se fartou 
de tudo aquilo. No segundo dia à tarde, depois de fazer a sua 
apresentação, abandonou o campus muito enfadada e foi para 
o hotel. Uma colega portuguesa, na altura do debate, pôs em 
causa a sua metodologia de análise por não ter em conta alguns 
dos pressupostos chomskyanos que, no seu entender, eram a 
única forma possível de fundamentar cientifi camente um estudo 
linguístico. Ela não quis argumentar com uma prosélita do deus 
da Sintaxe e nem se deu ao trabalho de responder-lhe. Detestava 
fanatismos pseudo-científi cos.

O terceiro dia do congresso tinha-o reservado para um 
passeio com um amigo português, com quem mantinha ami-
zade pela Internet. Há alguns anos que conversavam por email, 
trocavam livros e pequenas lembranças, mas não se conheciam 
pessoalmente.

Ela tinha lido na Internet um artigo sobre a ida para o 
Brasil da biblioteca do Rei D. João VI, quando fugia das tropas 
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napoleónicas em 1807 e do impacto que isso teve do desenvol-
vimento cultural da colónia. O assunto interessava-lhe, pois um 
professor do mestrado pedira-lhe um trabalho sobre o estado da 
Língua Portuguesa no Brasil na primeira metade do século XIX. 
A Dulce descobriu o contacto electrónico do autor e enviou-lhe 
uma mensagem a perguntar se tinha mais alguns ensaios acerca 
do tema. Ele teve a amabilidade de lhe responder e foi assim que 
iniciaram a amizade, constante mas longínqua.

Ambos conheciam relativamente bem a vida um do outro. 
Marco Túlio Ferreira sabia que a amiga era casada e que tinha dois 
fi lhos ainda pequenos. Sabia também que ela estava em processo 
de divórcio porque o marido andara a enganá-la. Desconhecia, no 
entanto, os pormenores, pois a Dulce escusava-se a dar-lhos. Ela, 
por sua vez, sabia que o amigo português era casado e também 
tinha um fi lho. Suspeitava, por pequenos apartes, que a vida do 
casal tinha altos e baixos, mas nunca se atreveu a questioná-lo 
sobre isso.

Como o Ferreira não era da Linguística, não se inscreveu 
no congresso. No entanto, a Dulce informara-o da sua vinda. Ele 
disse-lhe que o mês de Junho era péssimo, pois tinha muitos afaze-
res: exames a dar e a corrigir, trabalhos para ler e avaliar, pautas para 
preencher, comunicações e artigos a redigir. Prometeu no entanto, 
oferecer-lhe um dos seus dias, para se conhecerem pessoalmente 
e levá-la de passeio.

Combinou aparecer no hotel às dez para a apanhar, mas no 
dia anterior foi convocado para uma reunião e teve de enviar uma 
mensagem a informar que só chegaria às treze.

A Dulce queria fazer-lhe uma surpresa. Em vez de irem al-
moçar a um restaurante, como ele havia sugerido, lembrou-se de 
preparar um piquenique. Foi a um supermercado e comprou pão 
integral, fruta, doces, amendoins salgados e água. Pouco antes da 
hora combinada, pensou voltar ao supermercado para comprar 
uma garrafa de vinho branco fresco e um pouco de queijo.
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O Ferreira conseguiu despachar-se mais cedo e estacionou 
o BMW à entrada do hotel três quartos de hora antes. Dirigiu-se 
à recepção e perguntou ao funcionário se a Professora Dulce Nara 
da Silva estava. O funcionário telefonou para o quarto, aguardou 
alguns segundos e informou que ninguém atendia. Se saiu, não 
entregara a chave.

Agradeceu, foi para junto do carro e pegou no telemóvel para 
lhe ligar. Quando procurava o número, ouviu uma voz a seu lado.

– Sr. professor?
– Dulce! – exclamou.
Ela tinha o cabelo longo aos caracóis e envergava um vesti-

do muito fi no que lhe realçava as linhas do corpo. O que mais o 
impressionou foi o ar cândido e quase infantil.

– Finalmente estou perante a Marquesa do Vale Frondoso!
– E eu – disse ela sorrindo – perante o Cavaleiro da Torre 

Imponente.
Os epítetos surgiram em conversas de Internet acerca da 

paixão de ambos pela Idade Média, época de damas, cavaleiros, 
muitas mesuras e pouco recato.

– Como está o meu querido cavaleiro?
– Alegre como um pardal por ver em carne e osso a bela 

marquesa.
– Pertence ao código de honra da cavalaria não mentir.
– Jamais o faria sobre tão delicado assunto.
Ambos riram e abraçaram-se.
Depois dos festejos iniciais, o Ferreira tomou as rédeas e 

disse:
– Talvez devêssemos comer primeiro. Poderíamos ir a um 

restaurante aqui perto.
– Se me permite, eu gostaria de propor algo especial: um 

piquenique. Que lhe parece?
– É uma boa ideia. Mas para isso teremos de ir às compras.
– Já fui. Só falta o vinho e talvez um pouco de queijo. Quer 

acompanhar-me?
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Foram ao supermercado do outro lado da rua. De uma 
geladeira, retiraram uma garrafa de Alvarinho e na secção de char-
cutaria pediram um quarto de queijo de cabra. Na fi la para a caixa 
registadora, mantiveram-se em silêncio. Um homem português na 
companhia de uma brasileira causava sempre surpresa e era motivo 
de agastamento por parte do público feminino. No dia anterior, 
a Dulce tivera um diálogo esclarecedor com a empregada da caixa 
que a atendeu. Percebendo que a cliente era brasileira, perguntou-
lhe se ia fi car muito tempo em Portugal. Ela informou-a de que 
estava de passagem. A outra mostrou-se muito aliviada. Talvez 
temesse pelo marido.

Voltaram ao hotel com o queijo e o vinho num saco plás-
tico e subiram ao quarto para recolher o resto do farnel. A Dulce 
tinha comprado uma cestinha de verga para dar um ar de graça e 
o português, quando a viu a abarrotar de pão, doces e fruta, fi cou 
impressionado.

A ideia seria passarem a tarde nos arredores de Braga. O 
Ferreira organizara um percurso: subiriam à Falperra, depois ao 
Sameiro e ao Bom Jesus e desceriam até Tibães, terminando a visita 
em São Frutuoso. Como a amiga já conhecia o centro histórico da 
cidade, seria redundante incluí-lo no percurso. A Falperra era um 
bom local para fazerem o piquenique.

Dirigiram-se ao carro com tudo o necessário e o Ferreira des-
ceu a Avenida da Liberdade, voltou à esquerda junto ao Parque de 
São João da Ponte, passou Santo Adrião, depois Fraião e começou 
a subir o monte da Falperra. Ao chegar à curva apertada junto aos 
fornos, meteu à direita por um caminho estreito e parou junto à 
capela de Santa Marta das Cortiças. A Dulce fi cou extasiada com 
a paisagem sobre o vale do Cávado.

– O que é aquilo? – perguntou apontando um edifício de 
cúpula branca no cimo de um monte para o lado esquerdo.

– É o santuário do Sameiro – explicou o Ferreira. – É um 
lugar muito procurado para fazer casamentos.

– Tu casaste ali?
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– Não. Casei na paróquia da Ângela, em Montalegre.
– Montalegre?
– É uma vila transmontana a uma hora daqui.
Dirigiram-se para a capela. A Dulce abriu a bolsa que levava 

e retirou um véu que colocou na cabeça. Aproximou-se da porta 
gradeada e fez as suas orações à santa. O Ferreira afastou-se com a 
cesta em direcção a uma mesa de pedra que se encontrava à sombra 
de um sobreiro. Lembrou-se de súbito que precisava do saca-rolhas 
e foi ao carro procurá-lo.

Terminadas as orações, os dois amigos sentaram-se à mesa e 
começaram a comer. O português verifi cou com algum desconsolo 
que o vinho tinha perdido um pouco da frescura. Havia apenas 
um copo de plástico esbeiçado e foi por ele que ambos beberam. 
Depois de comerem o pão com queijo e algumas ameixas, parti-
lharam, bago a bago, o cacho de uvas.

A Dulce pediu licença para tirar os sapatos e as meias e colo-
cou os pés no banco de pedra. Eram pequenos e as unhas estavam 
salpicadas de pintas azuis e vermelhas. O dedo mindinho parecia 
minúsculo. 

Estava uma tarde de sol e no céu moviam-se alguns farrapos 
de nuvens. Uma pequena brisa soprava de oeste, refrescando um 
pouco o ambiente.

Quando o cacho fi cou apenas com um bago, o Ferreira atirou 
com ele dizendo:

– Este é para a santa.
A Dulce olhou para a árvore que lhes fazia sombra e per-

guntou por que razão a casca em baixo era lisa e castanha e em 
cima grossa, enrugada e de cor cinza. O Ferreira explicou-lhe que 
tinham retirado a cortiça da parte de baixo.

– Então esta é a árvore da cortiça?
– Sim, a matéria-prima com que se fazem as rolhas. Esta 

rolha, por exemplo.
E apontou a rolha da garrafa de Alvarinho enfi ada no gargalo 

para não deixar sair o gás.
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Ela descobriu um prego espetado no tronco e tentou retirá-lo.
– Pobrezinha! Deve estar sofrendo.
O Ferreira ergueu-se para ajudar.
– Está demasiado fundo – disse.
Rodou as costas e o pescoço e acrescentou:
– O banco dá-me cabo dos ossos. E se fôssemos dar uma 

volta?
A Dulce caminhou descalça, sem se importar com o pó e as 

pedras do chão. Sentaram-se num muro coberto de líquenes, do 
lado oposto, a apreciar a paisagem virada a sul.

– Se parece muito a Belo Horizonte. O verde, as casas, a 
temperatura... É uma paisagem inspiradora, sr. cavaleiro. Muito 
obrigada por me trazer aqui.

Voltaram à mesa do piquenique. A Dulce tirou da bolsa 
um pequeno livro. Eram poemas de Cecília Meireles. Propôs 
um recital de poesia. Ela leria um poema em voz alta e ele leria 
outro. O Ferreira, na sua vez, abriu uma página ao calha e pôs-se 
a inventar:

No horizonte do teu cabelo
Vejo um mar de folhas verdes,
Os braços rugosos
Da árvore que nos cobre
Como as mãos da avó
Sobre a massa do pão
Numa tarde de sol.

– Eu me lembro desse poema aí – comentou ela entrando 
no jogo. – É muito bonito.

As horas foram passando e o Ferreira informou que, se 
queriam cumprir o percurso, começava a fazer-se tarde. Ela re-
torquiu:

– Se está tão bem aqui! Não quero ir embora, não.
Leu mais um poema da Cecília e comentou-o.
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– Como pode ser tão profundo um poema, dizer em tão 
poucas palavras todo um universo de sentimentos e emoções?

Passava das dezoito quando decidiram abandonar o local. 
Ainda restava um pouco de vinho na garrafa.

– Queres beber mais um pouco?
– Não quero, não. Se o senhor não se importa, damos prá 

santa.
– Então vem comigo.
Aproximaram-se da capela e, diante da porta principal, o 

Ferreira encostou-se à amiga e despejou um pouco do vinho à 
volta deles até fazer meio círculo no chão. Depois entregou-lhe a 
garrafa e pediu que o completasse.

– Agora – disse ele em tom solene – estamos unidos para 
sempre. Isto não é um casamento. É muito mais importante. Entre 
nós, a decepção, a traição, o desdém e o ciúme jamais farão morada. 
É a aliança entre duas pedras mágicas que, quando longe uma da 
outra, moverão o céu e a terra para se reencontrarem e, quando 
juntas, serão uma só.

Ela fi cou muito séria a olhá-lo, como se tivesse ouvido a 
coisa mais estranha da sua vida. Ficaram ambos emocionados com 
o ritual que no início, pelo menos na cabeça do português, não 
era mais do que uma brincadeira tola. Abraçaram-se e estiveram 
sem dizer nada o tempo que levou uma nuvem branca a juntar-se 
a outra.

Que signifi cado tinha o ritual que acabaram de cumprir? Que 
impulso os levou a abraçarem-se, sabendo que, dentro de alguns 
dias, ela atravessaria o Atlântico em direcção a casa e passaria muito 
tempo até que voltassem a ver-se?

– Temos de ir – proferiu ele a meia voz.
A Dulce afastou-se vagarosamente, de olhar perdido no dele, 

e sorriu. Tinha um sorriso maroto de criança.
A Dulce procurou os sapatos e fez as orações de despedida à 

santa enquanto ele recolhia os restos do piquenique e os levava para 
o carro. Cobriu novamente a cabeça com o véu e, diante da porta 
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gradeada, suplicou as bênçãos para si, para os fi lhos que fi caram 
no Brasil com a avó e para o amigo português.

O Ferreira conduziu o carro com muito cuidado para não 
derrapar. Havia buracos no caminho e as pedras soltas ressaltavam. 
Ao chegar à estrada de alcatrão, arrancou para o Sameiro. Parou 
por momentos junto à escadaria. A Dulce quis sair para apreciar as 
vistas. Deixou uma moeda num dos pequenos lagos em frente aos 
azulejos com cenas religiosas. Partiram em direcção ao Bom Jesus e 
aí pararam por quinze minutos. Fizeram uma visita rápida à igreja 
e observaram algumas das capelas da via-sacra. A brasileira achou 
tudo monumental, mas confessou ter gostado mais da simplicidade 
e pobreza da capelinha no cimo do monte.

Regressaram à cidade e, ao chegarem à Estação, o Ferreira 
virou à direita para São Jerónimo de Real. Já não havia tempo 
para ver o Mosteiro de Tibães, mas poderiam ainda visitar a capela 
visigótica de São Frutuoso.

No adro, passaram por um grupo de velhotes com smoking. 
Dentro da igreja, senhoras idosas de blusa creme e saia escura bi-
chanavam orações. Talvez estivesse agendada uma cerimónia para 
o fi m da tarde, sussurrou o Ferreira à amiga.

Acedia-se à capela visigótica por dentro da igreja paroquial. 
A Dulce colocou novamente o véu e rezou a São Frutuoso, uma 
imagem que destoava da arquitectura do lugar. A imagem tinha 
cem anos, quando muito, e a capela mil e quatrocentos. O Ferreira 
esperou encostado a uma das colunas de mármore.

Subiram depois ao coro da igreja onde os frades jerónimos, 
há quatrocentos anos atrás, rezavam as horas. A Dulce quis expe-
rimentar um dos cadeirões embutidos.

– Para que é isto? – perguntou apontando uma saliência de 
madeira no centro do assento.

– Isso era para os frades coçarem o rabo.
– Verdade?
– Não. Era para eles descansarem quando fi cavam de pé nas 

cerimónias mais demoradas. Encostavam aí o rabo e, canonicamente, 



31

O Cavaleiro da Torre Inclinada

não estavam sentados, mas usufruíam do mesmo conforto.
– Frades espertinhos!
Quando regressaram ao adro, o número dos velhotes tinha 

aumentado. O Ferreira chegou-se a um deles e perguntou se ia 
haver alguma celebração. O homem explicou-lhe que pertenciam 
ao coro polifónico da paróquia. O maestro fazia anos e iam animar 
uma missa de acção de graças seguida de um jantar de confrater-
nização.

– Se os senhores quiserem, também podem participar – re-
matou.

– Mas quê? Na missa ou no jantar?
– Na missa. Para o jantar terão de ter convite, acho eu.
– Pois então boa cantoria – desejou-lhe o Ferreira.
O velhote agradeceu e os dois amigos voltaram ao carro.
A Dulce pediu que a levasse ao hotel. Gostaria de tomar um 

duche antes de irem jantar.
– Se quiser, também pode tomar.
– Não me sinto propriamente sujo.
– Eu estou muito transpirada. O senhor pode ouvir mú-

sica enquanto eu tomo um duche. Ou fazer outra coisa que lhe 
agrade.

– O quê, por exemplo?
– Não sei. Que poderá fazer um homem enquanto uma 

mulher toma banho?
– Pode fazer muitas coisas. Ouvir música, como sugeriste, 

é capaz de não ser sufi ciente para se entreter. Mas pode ver tele-
visão, ler um livro, telefonar à esposa, telefonar à amante, olhar 
pela janela...

– Gostei da penúltima: telefonar à amante.
O Ferreira estacionou à frente do hotel. Levaram a cesta com 

os restos do piquenique para o quarto. A Dulce meteu-se na casa-
-de-banho, deixando o computador portátil a tocar jazz.

O amigo tirou os sapatos e estendeu-se na cama. Ouvia a 
água do chuveiro a correr. Que faria um homem normal naquelas 
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circunstâncias? Batia à porta e perguntava se podia juntar-se ao 
banho? Para distrair tais pensamentos, pegou num livro que a 
Dulce tinha sobre a mesinha e pôs-se a folheá-lo. Era um manual 
de Sintaxe. Começou a sentir alguma sonolência e, sem dar conta, 
adormeceu.

A brasileira demorou o seu tempo a esfregar-se, a secar-se, 
a espalhar o óleo de buriti, a arranjar o cabelo, a retocar o rosto 
e a vestir-se. Quando, daí a pouco mais de meia hora, o Ferreira 
abriu os olhos e a viu sentada na beira da cama a observá-lo com 
um sorriso de troça, fi cou embaraçado.

– Continue dormindo. Não tenho pressa.
– Desculpa. Não consigo resistir a uma cama mole, ao jazz 

e a um livro de Linguística. Para mim é como tomar um compri-
mido para o sono.

– Mas agora você não está ouvindo jazz, não. É música 
brasileira. É muito boa para dançar.

– Dançar? E tu danças?
– Sim, às vezes. Fiz um curso de dança brasileira. Gosto 

muito.
– Dança um pouco para mim.
– Ah, não! Eu não danço para quem está com aspecto sono-

lento. Cochile mais um pouquinho, se quiser. Eu espero.
– Não, não. Um cavaleiro não deve fazer uma dama esperar.
Levantou-se, sacudiu-se para endireitar as calças e a camisa 

engelhadas e disse que estava pronto. Ela levava um vestido com-
prido chegado ao corpo. Ao sair do hotel, o Ferreira teve vontade 
de lhe dar um beliscão na coxa, mas conteve-se. Um gentleman 
não fazia isso em público a uma senhora casada.

No restaurante, que fi cava no Campo da Vinha, pediram 
carne grelhada e vinho verde tinto. Como o sabor do vinho era 
estranho ao paladar da brasileira, o português explicou-lhe que as 
uvas naquela região não amaduravam o sufi ciente e o vinho fi cava 
com aquele sabor a verde. O garçon, enquanto os servia, ouviu a 
explicação e decidiu intervir:
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– Não é nada disso! O vinho verde é assim porque as uvas não 
alcançam mais do que certo grau alcoólico. Não tem nada a ver com 
o serem verdes ou maduras. Elas podem amadurecer como noutra 
região qualquer, que isso em nada infl uencia o sabor do vinho.

O Ferreira não gostou que o tipo o viesse contradizer naque-
les modos e decidiu, quando saísse, não lhe dar gorjeta.

O garçon afastou-se e os dois puderam retomar a conversa.
– O senhor se lembra de uma vez me contar que, se bebia 

vinho à noite, não podia se conter diante de uma mulher? – per-
guntou a Dulce.

– Sim, lembro.
– Então deve ter cuidado e beber pouco. Eu não quero 

ser molestada por um homem que não consegue controlar seus 
impulsos.

– Este vinho é muito leve. Não faz em mim qualquer efeito.
– Tem a certeza?
– Absoluta.
– Eu confi o...
Passava das vinte e uma quando abandonaram o restaurante 

sem deixar gorjeta. A Dulce pendurou-se no braço do amigo e 
atravessaram o Campo da Vinha.

– Damos um passeio? – perguntou.
– Me leve ao hotel, vai. Não consigo andar muito tempo 

sobre estes sapatos que me torturam os pés.
– E porque os calçaste?
– Para me sentir um pouco mais alta.
– Só te levo ao hotel se prometeres dançar para mim.
– Está bem, eu danço para o senhor. Mas fi ca proibido de 

fazer comentários.
– E se fi zer?
– Tem de pagar uma multa.
– Uma multa? E de quanto vai ser?
– Deixe eu pensar: Se abrir a boca enquanto eu danço, vai 

ter de fazer uma massagem nos meus pés.



34

José Leon Machado

– É um preço justo. Como não gosto de mexer nos pés de 
ninguém, está o problema resolvido.

Entraram no hotel e, enquanto esperavam o elevador, 
o recepcionista olhou-os com desconfi ança. Já no quarto, ele 
recostou-se na cama e a Dulce meteu-se na casa-de-banho. Daí a 
pouco, apareceu envergando um sutiã próprio das bailarinas e uma 
saia com fi ozinhos bordados e lantejoulas. Colocou sobre o único 
candeeiro aceso uma peça de roupa para diminuir a luminosidade 
e pôs o computador a tocar modinhas brasileiras. Concentrou-se 
e começou a dançar. O Ferreira, com as almofadas junto ao peito 
como um paxá, ia agitando a cabeça ao ritmo dos tambores e 
observando os gestos graciosos da amiga.

– Muito bem! – exclamou o Ferreira deleitado com a forma 
como ela sassaricava.

Três músicas depois, a Dulce deixou-se cair sobre a cama, 
a transpirar.

– Há muito tempo que não danço – confessou ela. – Estou 
muito destreinada.

– Dançaste bem. És uma grande bailarina. Onde aprendeste?
– Tirei um curso, como lhe contei. E depois praticava muito 

em casa.
– Danças para o teu marido?
– Ele não aprecia. Eu dançava sozinha, para mim mesma. 

Ou nalguma festa, para os amigos. Mas o senhor faltou à promessa: 
Falou enquanto eu dançava. E agora como vai ser? Tem de pagar 
a multa. 

– Eu peço imensa desculpa. Foi um comentário que me saiu 
sem pensar, num momento de entusiasmo.

– Não, não. O senhor prometeu. Ou quer que eu pense que 
é um cobarde?

– Está bem. Eu pago a multa – disse o Ferreira com fi ngida 
contrariedade.

– Acho que vou tomar um duche primeiro. Estou transpi-
rando.
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– Não me parece que estejas a transpirar dos pés.
A Dulce estava voltada de barriga para baixo. O amigo pegou-

-lhe num pé e começou a massajar-lhe os dedos. Ela não protestou 
e deixou-se estar quietinha, a sentir-lhe as mãos suaves. O Ferreira 
achou por bem estender a massagem à barriga da perna. Depois 
aproximou-se das costas. Estavam suadas do esforço da dança, 
mas ele não se importou. Os dedos assim escorregavam melhor. 
Pediu licença para desapertar o sutiã e ouviu um murmúrio como 
resposta. Voltou às pernas e pediu que se voltasse. A amiga estava 
sem sutiã e teve de cobrir os seios com as mãos cruzadas. Ele fi n-
giu ignorar e foi subindo a massagem até aos joelhos. Aí a Dulce 
voltou-se de novo e ele regressou aos pés. Quando subiu outra vez, 
puxou um pouco a saia para cima e verifi cou com algum assombro 
que não levava calcinhas. Ela reagiu instintivamente, puxando a 
saia para baixo. O Ferreira pediu desculpa, não sabia. A amiga 
voltou-se novamente, deixando os seios bem visíveis, como dois 
frutos à espera de serem colhidos. Ele, ignorando-os, beijou-a na 
boca. O beijo foi longo e molhado.

A massagem estava terminada e, se não estava, de momento 
teria pouca importância. A Dulce rodou e fi cou sobre o português. 
Desapertou-lhe as calças, arrancou-lhe as cuecas e começou a 
acariciar-lhe o pénis. Depois, sem tirar a saia, sentou-se sobre ele, 
esfregando o clítoris e penetrando-se.

– Tenho de ir – informou o Ferreira olhando o relógio de 
pulso uma hora depois. – Prometi estar em casa antes da meia-noite. 
Se não chegar, a Ângela começa a fi car preocupada.

– Telefone a ela dizendo que está um pouco atrasado.
– E o que lhe digo que estou a fazer?
– Diga que está num quarto de hotel com uma brasileira 

que dançou para o senhor...
– Isso seria uma boa maneira de, ao chegar a casa, ter as 

malas à porta.
– Eu não quero ser motivo de zanga doméstica. Por isso, sr. 

cavaleiro, se entende que é melhor ir, eu não insisto mais.
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– Voltaremos a ver-nos daqui a alguns dias.
Tinham combinado, depois de ela ir passar uma semana a 

Lisboa para visitar alguns museus, deslocar-se à Universidade D. 
Dinis para dirigir um seminário de mestrado sobre construções 
sintácticas.

Antes de o deixar sair da cama, a sr.ª marquesa torturou-o 
mais um pouco. Na casa-de-banho, quando o Ferreira tomava um 
duche, massajou-lhe as costas enquanto a água escorria pelo corpo. 
Depois baixou-se um pouco e, só para despedir, sugou-lhe o pénis 
até ele se soltar num rugido de quase nada.

– Adeus, sr. Cavaleiro da Torre Imponente – disse-lhe ela à 
porta enrolada numa toalha.

– Agora sou mais o Cavaleiro da Torre Inclinada – contrapôs 
o Ferreira.

A Dulce riu-se e acrescentou:
– Muito obrigada pela companhia durante a tarde, pelo 

excelente jantar e pela massagem. Terá um dia de ir ao Brasil para 
eu poder compensá-lo.

– Foi um prazer conhecê-la. Eu é que agradeço a companhia 
e, sobretudo, a dança. Nem todos os homens têm esse privilégio.

– Pode crer que não.
Trocaram um último beijo e o Ferreira afastou-se em direcção 

ao elevador. Enquanto descia, respirou fundo. Eram amigos, que 
diabo!, não amantes. E ainda por cima ela era casada. Não poderia 
permitir-se cair de novo em tentação. Mas para que se metia ele 
em situações que só poderiam dar naquilo? Que haveria a Dulce 
de pensar?

Chegou a casa vinte minutos depois da meia-noite e a Ângela 
moeu-lhe a cabeça. Já na cama, pressentia em si um leve cheiro da 
amiga brasileira. Teria a esposa notado?




